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  A MÁQUINA DO TEMPO DE HIROSHI SUGIMOTO: ESCRITAS DA FOTOGRAFIA 
                      Angela Prada de Almeida1 

 
 Algumas deturpações são percebidas na análise de obras de fotógrafos oriundos de 
países isolados dos grandes centros ocidentais. A crença mais recorrente é a de que alguns 
fotógrafos simbolizariam a fotografia de um determinado país.  
 Por outro lado, quando o trabalho destes artistas alcança sucesso no ocidente, 
geralmente é assimilado dentro de uma perspectiva de referências internacionais, e pouca 
atenção é dada às tradições e contextos culturais a partir dos quais esta arte nasceu. Hiroshi 
Sugimoto, goza de um prestígio considerável como artista internacional há várias décadas; 
dividindo-se entre duas moradias: Nova Iorque e Tóquio.  

Apreciador da luz natural o fotógrafo se diz ainda atrelado aos preceitos do “método 
tradicional” e se recusa a utilizar qualquer fonte de luz artifical: “Sou também um 
anacrônico, ao invés de viver nos limites da contemporaneidade, me sinto mais à vontade na 
ausência do passado2.” 

Sugimoto coleciona fósseis e os denomina de “instrumentos pré-fotográficos de 
registro do tempo”3. Assim como os fósseis, seus trabalhos também oferecem registros de 
passagens temporais: o fotógrafo acredita representar o que denomina de “tempo exposto”4. 
Uma das afirmações que talvez melhor se aplique ao seu trabalho é a de David Elliott, 
curador da exposição: “Hiroshi Sugimoto: end of Time”: “Em um certo sentido estes 
trabalhos são retratos das diferentes fisionominas da infinitude” (ELLIOT, 2005). 

As “palavras de luz”5 de Sugimoto nos são ofertadas em entrevistas e pequenos 
trechos escritos. O discurso do artista é permeado por alguns erros de concordância e um 
forte sotaque nipônico. Econômico em suas declarações, as idéias imagéticas proferidas por 
este guru da fotografia sugerem conceitos prolixos. 

A discussão sobre estes trabalho partirá de reflexões teóricas sobre a natureza da 
fotografia, priozando análises sobre a questão do tempo e da reprodutibilidade da imagem 
fotográfica, partindo-se do pressuposto que o fotógrafo utiliza sua câmera fotográfica como 
uma máquina do tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
1 Doutorado Multimeios – UNICAMP. Mestre em Artes Visuais - UFRJ. 
2 Depoimento acessível em: http://www.youtube.com/watch?v=zxqvmVhjSC4.  
3 Depoimento acessível em: http://www.youtube.com/watch?v=zxqvmVhjSC4.  
4 A este respeito, consultar entrevista do artista com Lynne Cooke no catálogo: Carnegie International 1991, vol 
1. Pittsburgh: Rizzoli, 1991, p. 128. 
5 A expressão “palavras de luz” é utilizada por Cadava no título de sua obra: “Words of light: Theses on the 
photography of history” (Palavras de luz: teses sobre a fotografia da história). A este respeito, ver:  CADAVA, 
Eduardo. Words of light: Theses on the photography of history. United Kingdom: Princeton University Text, 1997. 
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 DIORAMAS 
 

                      
 

De cima para baixo, da esquerda para a direita: Cro-Magnon,1994; Earliest human relatives 1994; 
Neanderthal, 1994, Cambrian Period, 1992;  Devonian Period, 1992; Permian Period, 1992.    

        
Ao chegar em Nova Iorque em 1974, fiz passeios turísticos. Eventualmente eu 
visitei o Museu de História Natural onde fiz uma descoberta curiosa: os animais 
empalhados posicionados frente aos fundos infinitos pintados pareciam 
extremamente artificiais. Porém, ao fechar um dos olhos e dar uma rápida olhada, 
toda a perspectiva artificial desaparecia e de repente, tudo parecia muito real. Eu 
havia descoberto uma maneira de enxergar o mundo do mesmo jeito que uma 
câmera fotográfica enxerga.  Por mais artificial que fosse o objeto, uma vez 
fotografado, é como se tornasse real. 6  
 

A fotografia é um sistema de preservação de memórias. É uma máquina do tempo, 
de forma que, preservando-se a memória, preserva-se o tempo.”7 

 
          Ao fotografar cenários artificiais, especialmente montados com o intuito de iludir a 
visão dos visitantes pelo grau de fidedignidade do que é representado, Sugimoto trabalha 
com o discurso do realismo da imagem fotográfica. 

Muitos autores já se debruçaram sobre este que parece ser o principal tema da 
fotografia. A famosa expressão de Roland Barthes: “o isso foi” (BARTHES, 1984, p. 114), 
                                                

6 “Upon first arriving in New York in 1974, I did the tourist thing. Eventually I visited the Natural History 
Museum, where I made a curious discovery: the stuffed animals positioned before painted backdrops looked 
utterly fake, yet by taking a quick peek with one eye closed, all perspective vanished, and suddenly they looked 
very real. I'd found a way to see the world as a camera does. However fake the subject, once photographed, it's as 
good as real.” A este respeito, ver: www.sugimotohiroshi.com/diorama.html 

7 “Photography is a system of saving memories. It´s a time machine, in a way to preserve memory, to preserve 
time”. A este respeito,ver: References to Duchmap, interest in modernism (interviews) Interview conducted by art 
21. Acessível em : www.pds.org/art21. 
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denota a referencialidade de algo que se postou efetivamente diante da câmera fotográfica: 
“...na fotografia jamais posso negar que a coisa esteve lá. Há uma dupla posição conjunta: de 
realidade e passado.” (BARTHES, 1984, p. 115). 

Conforme ressalta Walter Benjamin: “Only as a picture, which flashes its final 
farewell in the moment of its recognizability, is the past to be held fast.”8 

A superfície bidimensional de uma fotografia parece ser o lócus de mediação 
preferido entre sujeito e o mundo real. Ora, a palavra shashin - termo utilizado para designar 
fotografia na linguagem japonesa significa literalmente: “a cópia da realidade”. 
 

 
PORTRAITS 
 

 
 

De cima para baixo, da esquerda para a direita: Henry VIII, 1999; Catherine of 
Aragon,1999; Anne Bolyen,1999; Jane Seymour, 1999; Anne of Cleves,1999; Catherine 
Howard, 1999; Catherine Paar,1999. 

 
No caso das figuras históricas, pré-fotográficas; é como se eu fosse um fotógrafo 
do século XVI, pronto a participar em seu processo de memorialização.9 

                                                
8 A este respeito, ver: BENJAMIN, Walter. On the concept of history. Texto acessível em: 
http://www.efn.org/~dredmond/Theses_on_History.PDF. 
9 “In the case of the historical, prephotographic-era figures, it’s as if I’m a sixteenth century photographer ready to 
participate in their memorialization”. A este respeito, ver: BASHKOKOFF, Tracy. The exactness of the world: a 
conversation with Hiroshi Sugimoto. In: SPECTOR, Nancy (org). Sugimoto: Portraits. New York: Guggenheim 
Museum Publication, 2000, p. 28.  
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Se esta fotografia lhe parece viva, seria melhor reconsiderar o que significa estar 
vivo, aqui e agora.10 

 
 A inocência da crença homológica entre o que é representado fotograficamente e o 
mundo real é também salientada por Arlindo Machado em sua obra: “A Ilusão especular”. 
Machado salienta que esta crença no determinismo da representação fotográfica nada mais 
representa do que uma crença em um estereótipo do real: “aquele a que nos viciou a tradição 
figurativa” (MACHADO, 1984, p. 49.). 

Foi justamente a tradição figurativa de retratos renascentistas que inspiraram 
Sugimoto a retratar esculturas de cera do museu londrino “Madame Tussaud´s”. Nesta série 
de fotografias, Sugimoto rearticula o antigo diálogo entre a pintura e a fotografia; justamente 
porque as figuras de cera são elaboradas a partir de retratos pintados realizados durante o 
século XVI 

A idéia de um referente original, de uma presença, parece assombrar fotografias 
daqueles já falecidos11. É importante ressaltar que a imagem utilizada no Japão para 
representar uma pessoa falecida possui um significado simbólico fundamental.  

Utilizadas inicialmente como peças devoção de membros da nobreza japonesa, 
atualmente, fotografias são amplamente utilizadas em cerimônias funerárias ou expostas em 
memoriais. As fotografias de pessoas já falecidas são denominadas de iei, cujo significado 
podemos traduzir por: “uma figura deixada para trás neste mundo”.12 Estas fotografias são 
fundamentais na realização de cerimônias funerárias ao quais os japoneses se referem como: 
“um encontro face a face com o falecido”.Ressalte-se que, ao contrário de outras culturas, a 
imagem utilizada para representar o morto é sempre um retrato da pessoa quando viva. 

 
THEATERS 
 

 
 

Da esquerda para a direita:  U.A. Play house, 1978; Cinerama Dome, Hollywood, 1993; 
Cabot Street Cinema, 1978. 

                                                
10“If this photograph now appears lifelike to you, you had better reconsider what it means to be alive here and 
now”http://www.sugimotohiroshi.com/wax.html 
11 Hans Belting sugere que os retratos dos mortos têm como função introduzir um novo status para os falecidos: 
seu estado imagético.A este respeito, ver:  Toward an Anthropology of the Image. Hans Belting: Anthropologies of Art, 
2005. Documento acessível em: kunstwissenschaften.hfg-karlsruhe.de  
12“A figure left behind in this world” A este respeito, consultar: Kinoshita Naoyuki. “The early years of Japanese 
photography”. In: TUCKER, Anne. et al. The history of japanese photography.  New Haven and London: Yale 
University Press, 2003, p. 27 
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Uma tarde eu tive uma visão quase alucinatória. A sessão de perguntas e respostas 
que me levou a ter a visão aconteceu a partir da seguinte questão: ‘E se eu 
fotografasse um filme inteiro em somente um fotograma? A resposta: Apareceria 
uma tela branca e brilhante...’ Logo que o filme começou, eu abri bastante o 
diafragma e duas horas depois, quando o filme terminou, fechei o obturador. 
Aquela noite eu revelei o filme e a visão explodiu atrás dos meus olhos.13 

 
Atraído por espaços de diversão popular, Sugimoto percorreu, além de museus de 

história natural e museus de cera, salas de cinemas. Vestido como um turista, o fotógrafo 
partiu para realizar sua visão conceitual: registrar o tempo do filme. 
           Na arte oriental uma grande importância é atribuída ao espaço vazio, uma metáfora 
para um silêncio necessário, uma pausa que permite o aparecimento da visão espiritual do 
artista: um pensamento que emerge do entre-espaço. Ronaldo  Entler, aponta que linguagem 
da fotografia, desde o seu nascimento está atrelada à tentativa de se fixar uma imagem14. 
Neste sentido a foto se estrutura como um signo onde o transcurso do tempo é 
interrompido pelo instante fotográfico; sugerindo uma tentativa de anulação dos efeitos do 
tempo sobre a imagem; um congelamento do fator temporal em um espaço onde a 
luminosidade é inscrita. 
          Régis Durand vem complementar estas observações ao apontar que, quando tiramos 
uma fotografia, o instante é detido/interrompido/suspenso, Durand utiliza o verbo 
“arrested” 15  para exemplificar este ato. A tela branca representa uma interrupção no 
excesso de instantes, a mutabilidade silenciosa do tempo; a super-exposição de fotogramas 
fantasmagóricos que já efetuaram seu longo transcurso pela superfície da tela.  
         A superfície bidimensional permanecerá, clara, estática, aguardando a próxima 
inscrição automática projetiva. O silêncio das telas brancas de Sugimoto expõe possibilidades 
temporais; o fotógrafo registra, em meta-linguagem, o que, efetivamente, permanece fixo em 
frente à câmera.      A metáfora que envolve a operação de fotografar telas brancas nos 
sugere assim, de uma maneira reversa, um dos maiores paradigmas da fotografia: fixar o 
tempo.   
 
 
 
 
 

                                                

13 “One evening I had a near-hallucinatory vision. The question-and- answer session that led up to this vision 
went something like this: Suppose you shoot a whole movie in a single frame? And the answer: You get a shining screen… As 
soon as the movie started, I fixed the shutter at a wide-open aperture, and two hours later when the movie 
finished, I clicked the shutter closed. That evening, I developed the film, and the vision exploded behind my 
eyes.” A este respeito, ver: http://www.sugimotohiroshi.com/theater.html 

14 A este respeito  ver: ENTLER, Ronaldo. O corte fotográfico e a representação do tempo pela imagem fixa. Documento 
acessível em: http:// www.studium.iar.unicamp.br/18/03.html. 
15 DURAND, Regis. How to see ( Photographically). In: PETRO, Patrice. Fugitive images: from photography to video. 
Bloomington: Indiana University press,1995, p. 144. 
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SEASCAPES 
 

 
 

Da esquerda para a direita: Celtic sea, St. Agnes, 1994; Caribean sea, Jamaica 1980; Boden 
sea, Uttwiel, 1993; English Channel, Étretat, 1989; North Pacific Ocean, Mount Talmapais, 
1994; Bass Strait, table cape, 1997. 

                            

Todas as vezes que eu vejo o mar eu me sinto calmamente seguro; como se 
estivesse visitando a minha casa ancestral; eu embarco em uma viagem visionária. 16 

 
      Além do esmero estético, a relação de espiritualidade do fotógrafo com as visões do mar 
ecoa uma tradicional percepção do artista diante da representação da natureza: a de que a 
mesma funcionaria como uma espécie de espelho que refletiria sua humanidade17. A relação 
entre espiritualidade e contemplação da natureza, talvez seja uma das características mais 
fundamentais da cultura japonesa. O termo “paisagem”, em japonês, pode ser traduzido por: 
Keikan. O termo usualmente significa paisagem, “vista” e, de maneira mais específica, 
significa o ambiente visual criado a partir da relação entre o homem e a natureza. 
         Assim como no trabalho anterior, “Theathers” o artista segue uma estética econômica; 
uma espécie de visão budista contemplativa de horizontes que permanecerão para sempre 
inalterados. Apesar de Sugimoto ter se deslocado para diversos continentes, postando-se 
solitariamente diante de diferentes visões de infinitude paisagística; colocadas lado a lado, as 
paisagens marítimas sugerem seqüencialidade: o mesmo mar com variações temporais. 
         Leonard Shlain observa : “A seqüência é a estrutura do tempo”18 Se o enquadramento 
permanece fixo, as linhas do horizonte seguem as variações tonais do mar, experimentando 
gradações na nitidez.   As sutis variações tornam difusas as demarcações pré-estabelecidas 
entre céu e mar, tempo e espaço, artista e natureza.  
         Sugimoto  esclarece: “Eu pensei em nossos ancestrais que viram o mar pela primeira 
vez e o nomearam...Sem a linguagem a separação entre o mundo interior e exterior não 
precisa ser tão demarcada.”19 
          Somente aquele que escreve com a luz é capaz de sonhar com tanta meta-linguagem. 
                                                
16“Every time I view the sea, I feel a calming sense of security, as if visiting my ancestral home; I embark on a 
voyage of seeing.” http://www.sugimotohiroshi.com/seascape.html 
17 Henri Foncillon acredita que a natureza se estrutura para o artista como: “um espelho onde visualizamos a 
nossa humanidade”. A este respeito, consultar: Arrouye, Jean. Dialetique paysagière. In: FONCILLON, Henri. 
Pour un temps. Paris. Centre Jorge Pompidou, 1986, p. 203. 
 
18 “Sequence is the backbone of time”. A este respeito, consultar: SHLAIN, Leonard. Art & Physics: parallel visions 
in space, time & light. New York; Morrow, 1991, p. 108. 
 
19 “I thought about our ancestors who first saw the sea and gave it a name…Without language, the separation 
between inner and outer world need not to be so apparent.”A este respeito, ver: KELLEIN, Thomas. Interview 
with Hiroshi Sugimoto. In: Hiroshi Sugimoto Time Exposed. Stuttgart:  Edition Hansjorg Mayer, 1995, p. 95. 
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